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Resume: Pocos, bien pocos son los poetes qu’escapen del tema que vamos tratar nesti
estudiu: la vuelta a la infancia, I’intentu de rescatar y reflexar, al traviés de la lliteratura,
y mas en concreto de la poesia, esi paraisu perdiu, I’ Arcadia infantil, la sefiarda por esos
escenarios rellacionaos cola naturaleza, cola harmonia intima col ambiente y cola ino-
cencia; unos paraxes onde’l tiempu apenes esistia, nin el dolor nin la congoxa, protexios
siempres poles figures familiares principales, los giielos, los pas, los hermanos. Poques,
bien poques son les pieces que nun s’alleguen a los orixenes y nun recuerden aquella
convivencia col mundu rural y too cuanto d’¢l remanez: eternida, lluz, branu, suafiu, 1li-
berta, vexetacion, desdexamientu.

Vamos facer, poro, una repasada polos clasicos llatinos y polos nomes mas representa-
tivos de la nuesa lliteratura, la d’Asturies, recoyios en Palabres clares. Un cuartu de
sieglu de poesia asturiana (1980-2005), de José Luis Garcia Martin, en Toma de tierra.
Poetas en lengua asturiana. Antologia (1975-2010), de José Luis Argiiclles y tamién
nos poetes y poemes rexistraos en Poesia asturiana’s Weblog (una esbilla de poesia as-
turiana d’anguario), asina como nos cinco volumenes de Lletres Lliterariu (2009-
2013), col propdsitu d’analizar les bien distintes y riques imaxenes coles que nos averen
los poetes a esi entds y esi cuando nos que se sentien habitantes felices d’esos territo-
rios, protagonistes plenos d’un mundu qu’axigantamos a midida que crecemos, que mas
presente tenemos cuanto mas atras lu dexamos. Un llugar comun, ya dende los clésicos
llatinos, que se convierte n’ocasiones nuna forma de denuncia pol abandonu de los pue-
blos y la destruccion de la vida tradicional y cenciella, frente a la frialda de les ciudaes,
esto ye, que-yos val a los autores pa introducir otros topicos como’l beatus ille, locus
amoenus, la entrafiable casa paterna, etc.

La infancia, una etapa que, cuasi na totalida de los qu’escriben equival a un tiempu
d’aventura y de maxa, d’infinitu de posibilidaes y suafios, a afios de felicida nun espaciu
tan privilexau como idealizau.

Pallabres clave: Poesia, retornu, infancia, paraisu perdiu

Abstract: Only very few poets have escaped from the topic we are going to discuss in
this study: the return to childhood, the attempt to rescue and reflect through literature
and, more specifically, through poetry, the lost paradise, the childhood Arcadia, the
longing for scenes related to nature, to the intimate harmony with nature, and to
innocence. Places where time hardly existed, neither pain nor anguish, always protected
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134 AURELIO GONZALEZ OVIES

by the main family figures, grandparents, parents, siblings. Only a few works do not go
back to the origins and recall that coexistence with the rural world and everything
derived from it: timelessness, light, freedom, greenery, carefreeness.

We are therefore going to review the latin classics and most representative figures of
our literature, that of Asturias, collected in Palabres clares. Un cuartu de sieglu de
poesia asturiana (1980-2005), by José Luis Garcia Martin and Toma de tierra. Poetas
en lengua asturiana. Antologia (1975-2010), by José Luis Argiielles, but also in the
poets y poems recorded in Poesiaasturiana’s Weblog (una esbilla de poesia asturiana
d’anguarnio), as well as in the five volumes of Lletres Lliterariu (2009-2013), in order
to analyze the rich and very different images with which the poets bring us closer to
that time, and that time when they felt they were happy dwellers of those places, absolute
protagonists of a world that becomes ever larger as we grow up, and which is all the
more present the further we leave it behind. A common place, from the Latin classics
onwards, which sometimes becomes a way of condemning the abandonment of villages
and the destruction of traditional and simple life, as opposed to the coldness of the cities:
in other words, it serves the authors to introduce other cliches such as the beatus ille,
locus amoenus, or the endearing paternal home.

Childhood, a stage which, for almost all those who write, corresponds to a time of
adventure and magic, of infinite possibilities and dreams, years of happiness in a space
as privileged as it is idealised.

Keywords: Poetry, return, childhood, Paradise lost.

1. ENTAMU

Pocos son los poetes, ya dende I’ Antigiieda clasica, que nun s’alleguen a
la infancia como territoriu multivalente pa espresar sensaciones, figurar imaxe-
nes o narrar socesos d’esi pasau, polo xeneral, sublimau. Bien pocos son tamién
los autores d’Asturies que nun refuguen la ciuda y ufierten esa recreacion se-
fardosa del verde paraisu rural perdiu. Y ye que, nesi ambitu de la memoria, ne-
sa reconstruccion de la cartografia de cuando nefios, too ta intauto y en perfeuta
harmonia, too baxo la mirada de la inocencia: los seres y la naturaleza, los oxe-
tos y los cifios, el tiempu y la so infinida, por mas que, como podremos ver, en
dalgunes obres la infancia apaez tamién como un tiempu conflictivu, que define
les identidaes y los mieos del futuru.

Vamos arrexuntar y detenenos, por tanto, neses pieces que nos falen d’esa
etapa na que too ye noveda continua, plasmu permanente, lliberta y esploracion
incesante. Na que too ta inédito y cada dia supon afayadures sorprendentes,
creaciones insospechaes, tolo contrario a la rutina que nos empobina a la madu-
rez. Y, si ye cierto aquello de que la vida ye suafiu, la infancia entos ye la domi-
na na que suafiamos ensin parar.
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EL TEMA DE LA INFANCIA NA POESIA D’ASTURIES 135

Centrarémonos pa esti cometiu nos fragmentos de los clasicos llatinos
mas relevantes y nos autores asturianos que recueyen dos antoloxies: Palabres
clares. Un cuartu de sieglu de poesia asturiana (1980-2005), de José Luis Gar-
cia Martin, en Toma de tierra. Poetas en lengua asturiana. Antologia (1975-
2010), de José Luis Argiielles y también nos poetes y poemes rexistraos en Po-
esiaasturiana’s Weblog (una esbilla de poesia asturiana d’anguario), asina
como nos cinco volumes de Lletres Lliterariu (2009-2013).! Nun vamos mentar,
por cuestiones d’espaciu en tolos sentios, munchos nomes que traten los moti-
VoS que nos ocupen nin munches pieces recoyies n’otres obres. Pero si quere-
mos evidenciar, con esta pequefia amuesa y estes compilaciones lliteraries qu’a-
cueyen les firmes mas representatives, cuantos son los que, al traviés de la
pallabra poética, se reconcilien con esi espaciu adanicu y edénicu nel que se
desenvuelve la infancia y que, bien davezu, déxanos recobrar dalgunes d’aque-
lles esperiencies y escapar de la monotonia de la vida adulta.

Esto ye, que tolos qu’escriben retornen o intenten recuperar per mediu
d’esa escritura los meyores afios de la so vida, esos que dende entos, dende
qu’abandonamos la inocencia, damos pa siempres por perdios; y esos que, con-
tradictoriamente, cuasi nun somos capaces a recordar mas qu’a fogonazos, ya
que ye dificil repasalos con exactitl, porque dificil ye separar la imaxinacion
de la memoria y recomponer la so cronoloxia con fidelida. Pero toos, sin escei-
cion, estranamos la fantasia d’esos dies d’amable instintu, esi tiempu tan curtiu
y escapadizu nel que la risa nun nos falta nos llabios y I’alma ta en paz, ensin
mancadura nenguna, como ya afirmaba Rousseau.? Marta Mori, que bien conoz
qu’en munchos poemes «converxen la idealizacion sefiardosa d’un mundu pri-
mitivu y sin tacha venceyau a la inocencia de la nefiez, coles referencies miti-
ques a un espaciu sagrau»,’ confiésanos en «Los dies perdios» (Garcia Martin,
2009, p. 224):

Dacuando dame por pensar

nos dies que pasaron

y al poco de vivilos

ya nun soi quien a recordar.

Esos dies qu’albidraba perdios

0 que yo mesma quixi que finaran
pa nun siguir sintiendo.

! Esiste una bibliografia abondosa sobre gran parte de los y les autores equi trataos, disponible en
llinia na paxina de Lletres Asturianes.

2 Emilio, Llibru II.
3 Mori (2006, p.21).
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136 AURELIO GONZALEZ OVIES

[...]

Unos dies que,

cuando menos lo camientes,
aporten de sutrucu a la memoria

y t’acuten con una seguranza.

Y ye entos

cuando ya nun cuenten nada,
cuando por fin los sientes como tuyos,
cuando por fin conoces nellos

el tastiu del to sangre

y el soplu del aliendu que t’anima.

Dies d’ayeri nos que’l [nuesu] corazon ye esi escolin que llora / nel re-
quexu escuru de la escuela, nos que la nuesa infancia suaniaba / espierta nos
patios tres un balon de reglamento, como rellata Xuan Bello en «Contra’l tiem-
pw» (Garcia Martin, 2009, p. 62), dies que nos lleven a sopesar como 'l tiempu
foi pasando hasta giiei / si’l tiempu daquella inda nun esistia.

2. L’ ARCADIA DE LOS CLASICOS LLATINOS

Los clasicos llatinos tamién acuden a los llugares comunes qu’equi esa-
minaremos y avérennos dacuando a eses hores de tanta llume. Nes ultimes
composiciones de la so vida y énte la cercania ensin remediu de la muerte,
Catulu estrafia los amores primeros y retorna y recuerda les divinidaes de la
infancia nel poema 76.* Y son dellos los sentios y francos pasaxes en que
Tibulu, amante del campu y la serenid4, empondera’l candor de los tiempos
pasaos y falanos de la so infancia radiante, nunos perguapos disticos elexiacos
dedicaos a la paz y a la tranquilida del Ilabriegu, unos versos redactaos tantu
pola relixosida como pola murria de la so infancia afortunada, nel so llar y al-
redor de los dioses Llares que lu criaron y Iu protexeron por mas que probes
y tallaos en madera vieyo.’

Properciu torna tamién al so pueblu natal nel poema que zarra’l llibru pri-
meru de les elexies cola acordanza d’aquel 1lugar pastoril ya intimu, de la fértil
Umbria y los campos granibles d’aquella rexon que lu cri6 y lu aliment.°

4Vid. Granarolo (1967, pp. 90 y ss.); Martinez Astorino (2007, p. 111).

5110, 1-18: Sed patrii servate Lares: aluistis et idem, /cursarem vestros cum tener ante pedes. /
Neu pudeat prisco vos esse e stipite factos: / sic veteris sedes incoluistis avi. Vid., asimismo, II 1,
59-60.

¢122, 9-10: Proxima suppositos contingens Umbria campos / me genuit terris fertilis uberibus.
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EL TEMA DE LA INFANCIA NA POESIA D’ASTURIES 137

Y a propésitu de mitos fundacionales, de paraxes desapaecios y sefiardo-
s0s, como los que vamos ver nun bon nimberu de poetes asturianos, nengin mas
auténticu y perfectu qu’aquel nel que nos somorguia Ovidiu nes Metamorfosis,
una aurea aetas placentera y arrogante na que la tierra producia de too por si
mesma y los homes recoyien los frutos del yérbadu y miruéndanos y mores, co-
mo nuna primavera eterna ente flores y campos y espigues y rios de néctar y
abondosa lleche y carbayos de los qu’esquitaba miel esquisito.’

Y nengln paisaxe mas ricu en tolo necesario —fruta y descansu, bienvi-
vir y bonda divinidaes, monteses— nin mas pacetible y apartau del bulliciu de
les ciudaes que’l que Virxilio describe nes Xeorxiques, sobre too na II, onde
I’autor de Mantua echa en falta los campizales dexaos atras y la so paz aldeana
y los valles xelaos y los regatos mansos y el ganau suelto.® O les vegues ideales
qu’Enees, na Eneida, divisa namas llegar a los Campos Eliseos, arrodiaes de si-
lenciu y praos apetecedores, cielu sele y rexones formoses.’

Deseos y esclamaciones como les d’Horaciu na satira segunda.'® El mes-
mu Horaciu que, fiu d’un llibertu y cobrador de puyes, falanos na satira primera
de los sos orixenes humildes y fai alcordanza de la figura del padre, llevandolu
de la mano a la escuela, convenciu de que, si la naturaleza nos mandara, al cabu
d’unos afios, desandar el tiempu pasau y escoyer otros pas, —los que caln de-
seara pa mayor gloria—, él, contentu colos que lu traxeron al mundu, nun que-
dria otros por bien distinguios que fueren.!

71101-112: Ipsa quoque inmunis rastroque intacta nec ullis / saucia vomeribus per se dabat omnia
tellus, / contentique cibis nullo cogente creatis / arbuteos fetus montanaque fraga legebant / cor-
naque et in duris haerentia mora rubetis / et quae deciderant patula lovis arbore glandes. / Ver
erat aeternum, placidique tepentibus auris / mulcebant zephyri natos sine semine flores; / mox
etiam fruges tellus inarata ferebat, / nec renovatus ager gravidis canebat aristis; flumina iam lactis,
iam flumina nectaris ibant, / flavaque de viridi stillabant ilice mella.

8 Trescribo namas tres versos de casi’l centenar hexametros (458-542) del pasaxe; I1 486-489: O
ubi campi /Spercheosque et uirginibus bacchata Lacaenis / Taygeta! o qui me gelidis conuallibus
Haemi sistat, et ingenti ramorum protegat umbra!

? VI 638-641: Devenere locos lactos et amoena virecta / fortunatorum nemorum sedesque beatas.
/ largior hic campos aether et lumine vestit / purpureo, solemque suum, sua sidera norunt.

01T 6, 60: O rus, quando ego te adspiciam. Vid. pa otros pasaxes y referencies, a proposito del /o-
cus amoenus, Curtius R. E. (1999, pp. 263-289).

1116, 89-97: Nil me paeniteat sanum patris huius, eoque / non, ut magna dolo factum negat esse
suo pars, / quod non ingenuos habeat clarosque parentes, / sic me defendam. Longe mea discrepat
istis / et vox et ratio. Nam si natura iuberet /a certis annis aevum remeare peractum /atque alios
legere, ad fastum quoscumque parentes / optaret sibi quisque, meis contentus honestos /fasci-
bus...
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138 AURELIO GONZALEZ OVIES

3. LA ETERNIDA DE LOS DIES

Y ye que «esos dies azules y esi sol de la infanciay», por parafrasear a
Antonio Machado, esi sol azul col que Lourdes Alvarez («Sol azul». Argiie-
lles, 2010, p. 320) se consuela porque ye un complice maraviosu que brilla
delles tardes cuando / la vida, a veces, se te pon cuesta riba y apaez nel al-
mariu como’l dios / mas grandiosu, supon les xornaes que mas lloramos dem-
pués de crecer y matar al nefiu que llevaremos dientro siempres y pa siempres,
podamos o non caltener recuerdos episddicos, pero si una mezclienda de mun-
ches imaxenes diferentes na que, polo xeneral, pefieramos toles emociones ne-
gatives, ye dicir, que facemos que la sefiardd, y asina lo apunten los entendios,
seya un ideal de como queremos alcordanos de les coses, un instrumentu col
que vemos como nun volveremos ver que «lo esencial ye invisible a los giie-
yos» (pallabres d’El Principin, Antoine de Saint-Exupéry), que pa ser felices,
debiéramos nun abandonar el guahe que fuimos, la eda na que cuasi nada nos
desasosiega nin nos ye destructivo, la temporada na que too ye innocens (con
in de non y nocens de nociuus), ensin dafiu o malda. Bien lo describe Pablo
Rodriguez Medina en «A cirueles» (Garcia Martin, 2009, p. 195), cola meta-
fora de la fruta dulce que pafaben, de mozos, cola cenciellez de lo que nun se
repite y cola verda de que tolo tienro podrez, de que tou verdor va perecer,
como Eduardo Mallea agiieraba:

[...]

Mas esti ye’l tiempu, y nel engaiu
podrecen les cirules que guardemos,
y I’arume dulzén que tien la muerte

ye del pobre na desgracia
I’aliviu les sos penes.

Ye’l momentu de preguntase
cuando volveré a tener malapenes
quince

los afios d’entos

cuando esistir yera util

en cualquier oriella

y a cualquier hora

cuando’l mundu s’aconceyaba
de cutiu na nuesa boca

ente la fruta reciente y la vida

y ensin sabelo.
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EL TEMA DE LA INFANCIA NA POESIA D’ASTURIES 139

Bona estampa natural tamién la de «La guindal d’a la vuelta casa» (Gar-
cia Martin, 2009, p. 197) cola qu’el poeta de L’Entregu, home del pueblu y pal
pueblu, vuelve falanos de los momentos mas prestosos de la vida, nos que too
ta en flor y d’esa fase final na que nos saquen d’esi entornu incomparable a nada
de lo que toparemos d’ehi p’arriba. Rodriguez Medina convierte cuanto tien o
tuvo delantre en materia poética, n’almanaque inevitable d’estaciones, esperien-
cies y otres munches ausencies:

Aquella guindal
a la vuelta casa.

Vieno ’ltimu de los branos
nuestros y aquella seca
arramplo coles flores
qu’apicalbaben na guindal

d’a la vuelta a casa. Aquel afiu
malapenes atopemos guindes
pa falar hasta 1’alba.

Del color de I’ausencia
enllendénos la vida
aquella guindal

d’a la vuelta casa.

Dempués d’estos aiios de madurez, perdemos munchos sentimientos po-
sitivos, munches situaciones novedoses y d’a diario, méngiiennos les ga-
nes de proyeutar, de vivir intensamente cada momentu, cada plan, siem-
pres posible, cada escursion al entusiasmu siguiu, cada viaxe a lo irreal.
Porque dempués, en definitiva, damos cola vida real y esmorécensenos
munchos nicios d’ilusiones de cara al futuru. Dempués, vien 1’agrior de
les decepciones, el cara a cara col desengaiiu; dempués:

Duel vivir,... al aldu,
desdexando les vestimentes
con que la inocencia recargaba’l so misteriu,

y parafraseo a Humberto Gonzali, en «Al aldu» (Argiielles, 2010, p. 414).

Abultanos escasa esa primera fase vista dende esi corredor al que nos
asomamos al recordala, por mas que los dies yeren llargos y eternos, principio
y fin de la plenitt. Bien lo plasma Pablo Anton Marin Estrada nel poema «Vien-
do enredar a tres cachorros» (Garcia Martin, 2009, p. 72), al narranos la escena
na que dos nefios xueguen con un perru a la vera la mar, escenariu, como vere-
mos, que se repite davezu:
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140 AURELIO GONZALEZ OVIES

iQué perfectu apaecia’l mundu entds! Al pesar del xaréu
que los cachorros armaben, cualquiera pudiere tener dicho
que I’espaciu y el tiempu terminaben a esa hora.

La vida nesi entds primixeniu, de trescurrir lento, nun nos amuesa enta’l
filu de los sos caniles, nin los munchos peligros del mundu, nin la priesa nos
encarcela col so nun llegar a nenguna parte, porque too ye dimension pa fanta-
siar y suafiar, pa manexar y convertir la realida en too aquello que la realida nun
nos permite, tolos deseos que nos niega. El tiempu de la infancia, mui distintu
del tiempu cronoldxicu, ye plenu y satisfactoriu, duraderu como ya nunca mas,
por mas que dempués, cola perspectiva de los afios, aquella eternida nun seya
mas qu’otru soplu, tal como recueye en dos versos Martin Lopez Vega en «Va-
riacidn sobre un antiguu poema exipciu» (Garcia Martin, 2009, p. 188):

L’home ye’l suafiu d’un rellumu.
Tola so eternida cabe nes manes d’un nenu.

4. LA INFANCIA: UN TIEMPU CONFLICTIVU

Hai, de sentiu comun, situaciones desagradables, covarones escuros a los
que nun nos gusta baxar y escaecemos con esa habilida que tenemos pa soterrar
lo malo; vivencies negatives y traumes qu’escondemos o silenciamos definiti-
vamente o que pueden asaltanos n’ocasiones. Aseguralo tamién Pablo Marin
Estrada en «Un tiempu meyor» (Argiielles, 2010, p. 526):

La infancia agora

pa ti ye siempre

un territoriu

de rises y veranos,

pero hai zones escures,
hubo sombres

nesa fiesta

qu’inda giiei te respiguen...

Hai miraes mas negatives y pesimistes. Hai mieos, pero son pocos, son
parte del maxin xigante col que lo agrandamos too. Son medranes rellacionaos
coles fantasies de lo que desconocemos de tolo conocio, colos ruios y les fieres,
cola escuridd y el vientu y les tormentes o los monstruos, simples medranes co-
mo les que narra Ana Vanessa Gutiérrez en «Edaes» (Garcia Martin, 2009, p.
260), revelandonos que

Cuando yera una guaha
tenia mieu a les solombres de los arboles:
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viales tan grandes
que creyia que me tragaben.

Depués,

entamo a aterrame la inmensa escurida:
diba pela nefiez

marchando a tientes

y tarreciendo cayer.

Testu bien paeciu a unu col qu’Esther Garcia Lopez nos corroboraba
cuantaya dalgo bien sabio como que los miecos son un fenémenu de moliciones
universales, lo mesmo que la poesia y les temes que nella se repiten y se renue-
ven de pueblu en pueblu, de contestu en contestu y de voz en voz. Cuntanos la
poeta de La Degollada que:

Cuando yera nena,

asustdbanme muito los aviones

que volaban pol cielu,

jtan rapido!jtan alto!

ya deixaban caminos de fumu blancu,

que figuraban dibuxos xeométricos perfeutos.
Asustabanme los voladores nas fiestas,

los ruios, los petardos,

asustabame la nueite,

las prietas solombras de los arboles.
L.larimas del miedu.

(Miedos?

Asustébume la primera cana

que miou pa s’arrancéou de la cabeza.

[...]

La vieyera.

Asustdbame la vieyera.

Asustabame’l papon, ya I’home ’untu,

las culuobras, las curuxas, ya los viérbenes.
Miedos. Muitos miedos. Miedos.'?

Hai pavures, pero les vence esa capacida que demostramos de guahes pa
sentinos reis del mundu, capitanes del universu, héroes d’aquel inmensamente
amenorgau imperiu, nel que cualquier utopia yera facedera, porque disponiamos
de pulmones, cerebru y manes;" por eso hubiera lo qu’hubiera naquel entos, hu-

12 Lletres Lliterariu 1 (2009, p. 30).

13 Son pallabres del poema «Cocu lluz» d’Irma Gonzalez-Quevedo Pedrayes, en Lletres Lliterariu
5(2012, p.17).
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142 AURELIO GONZALEZ OVIES

biera poco o muncho o nada, apafiabamonosles pa fabricar esi too que surde del
inxeniu y la falta, aquella falta que nos procuraba tanta dicha y conformismu:

qué mas nos daba

sentar na vera del camin

y esperar que viniera otra nueche,

col so pasu tranquilu, a buscanos.

Y4 lo dixe, nada teniemos.

Nin priesa, nin calma, nin siquiera alcordanza. ..

Como apunta Anton Garcia en «Toles coses son dies» (Argiielles, 2010,
p. 276); pero nesa nada, nesi ayeri d’escasez —na mayoria los escritores— ye
too mas de nueso que nunca, posesion inconfundible, dominiu propiu pa la vida
entera, memoria autobiografica, terrén del que naide nos podra desheredar y nel
que vamos poder topar les coses como taben o como se nos figuren que fueron,
porque asina nos gustaria. Polos términos nos que s’espres6 Xosé Manuel Val-
dés en «Llugar» (Argiielles, 2010, p. 130), cuasi m’atreveria a inventar y axu-
dica-y al autor maliayés —ensin qu’Horaciu s’ofienda— el topicu del carpe
praeteritum:

Too ta intauto

como entos, tovia hai mores
roxes como’l tizon de la seronda
y fueyes de castaiiu

pa coronar la tiesta d’una nena
de verde orfebreria

[...]

Anque munchos pisaren esi prau, nun t’importe:
entovia ye tuyu. Ensin sabelo naide,

sali de casa y veti,

dempués de tantos afios,

a facer posesion del to dominiu.

5. INFANCIA Y BRANU

La infancia yera un paraisu y, mas, mirada dende’l dempués. Ye un espa-
ciu maxicu y maxicu nel sentiu «d’una realidd non tresformada pola razon sino6n
albergada na imaxinacion y nes emocionesy.'* Un ambitu nel que’l dolor ta llo-
fie y lo maraviyoso al alcance la mano, esi paraisu que buscamos dende peque-
fios y que, tando nél, nun lu identificamos; el mesmu que, dempués de dexalu

14 Gomez Pérez (2015, p. 26).
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atras, nun atopamos.'> Un reflexu, ensin dulda, del paraisu biblicu, o «si aceu-
tamos los supuestos de la psicocritica, una prollongacion metaforica esterior del
refuxu maternu»,' por eso ye tamién onde somos mas suxetu activu que nunca,
percibiendo la concordia que, de mayores, ya nun somos a ver, como munchos
nun ven el sol nin la yerba nin I’aire.

La infancia representa esi requexu seguru nel que lo mas pequefio de la
vida paeznos atrayible y lo mas grande; y los mas grande, o lo mas tremendo,
ayeno a nds, entovia nun nos atormenta. Y a cuenta de lo que emponderamos el
mundu nesos primeros afios, nun puedo dexar de mentar a Juan Ramoén con
aquellos versos que tanto me gustaron dende la escuela:

Cuando yera’l nifiodids, yera Moguer, esti pueblu,
una blanca maravia; la llume col tiempu dientro.
Y cada casa un palaciu y catedral cada templu;
taba too nel so sitiu, lo de la tierra y el cielu;

y por eses vifies verdes saltaba yo col mio perru,
allegres como les nubes, como los vientos, lixeros,
creyendo que I’horizonte yera la raya del términu.

[...]
iY quién pudiera ser siempres lo que foi colo primero!
[...]

Reconoz Eloy Sanchez Rosillo na pieza que titula «Dende equi» que
«siempres ye branu cuando rememor[a] / dende la escurida la lluz primera». Y
asina nos lo testimonien los nuesos poetes, pues nesti paraisu qu’acabamos de
revisar, el mesmu Iéxicu nos lo afita, la lluz vien, en gran parte de los casos, de
cuando la palabra veranu esllendia («La llinia de sombray, Pablo Marin Estra-
da, en Garcia Martin (2009. p. 80)), siempres de branu, de sol tebio, d’agosto
(«Cutariellu», Anton Garcia, n’Argiielles (2010. p. 276)).'7 Siempres nel azul
braniego [onde] los paxaros tracen circulos felices y perfectos («Esiliuy, Xa-

15 Remitome, de nuevu, a les pallabres de Marin Estrada en «El paraiso» (Garcia Martin, 2009, p.
74): De pequefiu yo andaba a buscar el Paraisu pelos atles de la cartografia y de los suefios. Sen-
tabame nerviosu delantre de los mares diversos y en medio de les mas exdtiques encruciyaes, y
elli fincaba viaxando colos glieyos zarraos o abiertos... Dalgunes tardes -sobre too les del vera-
nu- paeciame acolumbralu alluende de dalgunos llonxanos pastiales, cuasique ya inesistentes...
Fixe alla dellos viaxes y lo unico que giiei puedo dicir d’esi llugar ye que ye un sitiu diferente y
agradable. Tamién que per dayures topé otru llugar onde me sintiere mas estranxeru.

16 Apud Marina Bedia (2004, p. 12).

17Vid. tamién, del mesmu autor, los versos terceru y cuartu de «Toles coses son dues» (Argiielles,
2010, p. 276) que nomabamos en llinies anteriores: la mafiana yera nuesa / abierta al sol y a la
lluz del brano.
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biero Cayarga, en Garcia Martin (2009, p. 233)); cuando’/ mundu yera altu lu-
minosu esbeltu... y la mirada pura cenciella como nel «Paniceiros» de Xuan
Bello (Garcia Martin, 2009, p. 56); siempres onde’l veranu llaste entovia / nel
duce amor de la sidre / y nel maiz encesu como un riscar viviegu
(«Esfoyaza/Xira/Kermés», Xuan Xosé Sanchez Vicente, n’Argiielles (2010, p.
152)), volvemos a los branos y a los sos parreriros de lluz / [a] la encesa calma
de les nueches y los xeranios pingando / nos ventanales del dia (ensin titulu,
Miguel Rojo, en Garcia Martin (2009, p. 107)). Alcorddmonos, ensin tregua, y
abellugamonos baxo la tela azul del aire («Branos de Castiellay, Id. n’ Argiielles
(2010, p. 232), nel encesu agostu («Pastoral. Final de xornada», Xilberto Llano,
n’Argiielles (2010, p. 504)). Cola lluz manso y pacetible del branu, cuando na-
da malo vien («Pasu 1. Lluz de branu», Rubén d’Arefies. En Weblog), cuando’l
cuerpu nos espierta y nada malo nos pasa, a tolo mas:

los paxaros,

como arrepentios,

los playeros de tela del economatu,
que tamién llegaben en bandaes,
segun me diz a la oreya’l nefiu que soi
y que recuerda.

Cazar cabezones en calesquier charcu onde bebiera’l ganau.
Vagar, munchu vagar...

Eses otres ensefiances

les que nun pidiemos

y venien tamién, callandino,
buscandomos...

Branu, que ye lo mesmo que dicir, duraciéon ensin tiempu, allonga-
mientu azul, aniciu d’una vida que carez de memoria, porque esa encimenta-
mosla muncho mas tarde. Branu ensin esa nocion de tiempu-rel6 o de crono-
grama actual que nos priva de paranos a divertinos, de sentanos a
contemplar; son esos branos, en pallabres d’Anxel Alvarez Llano, «El camin
del branu» (Weblog):

Cuando cuntabemos los meses de sol
colos deos de la mano

y aprovecia aguardar a les estrelles

o I’agua estropiaba los nuestros xuegos,
entds, el tiempu tenia otru nome

y quiciabes, como nosotros,

tampoco nun tenia eda.

Branu y la casa primera, tema al que ya-y dedicamos unes paxines n’otra
ocasion, esa casa modesta que nos sigue abriendo les sos puertes la vida entera,
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anque namas seya de pensamientu pa dientro.'® Branu ente aquelles parés, aque-
llos cuartos y los sos arumes. Branu, como cuenta Héctor Pérez Iglesias nos ver-
sos de «Na casa vieya» (Argiielles, 2010, p. 736):

Na casa vieya, aquella empozada en claridd y xunos, n’arume
empapizon de figales: na vieya
casa onde s’espesecio la mio nefiez.
Aquel cuartu al final d’esi pasiellu cuya estrenchura
facia cruxir a la
hora la siesta con pisaes d’esiliu, aquel cuartu
nel que naufragaba
peles tardes, cuando primero yera una sollume fresco pero dempués diba calistrando
esa lluz encetao que se vertia como pingarates de lleche nun concu
café puro; y tomaba’l dia
color de merienda murnia..."

Branu, branu en cada poeta, con munchos xuegos pa espantar I’aburri-
mientu® y con escenes tan de toos y tan idiliques como la que nos detalla Au-
rora Garcia Rivas en «A fronteira» (Weblog):

no brao

entre as anguias

y as oucas,

pisando as pedras redondas
poiliamos una ponte cada vez
que cruzédbamos a raya.

Branu onde nos identificamos toos, contestu natural onde too nos ye fa-
miliar, too un pasau presente nel que, colos sentimientos positivos que nos em-
bute la sefarda, les roses giiclen como golien y los regueros ruxen como ruxien.
Too «un branu qu’entamay, apropiandome d’un titulu de José Luis Rendueles,
y que nos fai renacer cola so flora, la so fauna y la sonografia inolvidable: el ca-
brufiu del alba, el runfiu de les abeyes, la radio y la cacia, los lladrios del perru,
el cantu’l cuquiellu, el rinchar de los carros, el glayiu’l cuervu. Renacer, pero
tamién cayer na cuenta de que too, tanto enantes como agora, ya pasaxero, too
rexio pol trescurrir rapidu de los afios.

18 Cf. «La lluz llentay», d’Ignaciu Llope (Garcia Martin, 2009, p. 141).

19 Dies d’infancia y una entrafiable escena d’iviernu rememora tamién 1’autor nel poema titulau
«El friu llegaba entds» (Weblog). Vid «Tierra vencio» (Argiielles, 2010, p. 254) d’ Anxel Alvarez
Llano, onde’l poeta nos rellata una vision mui guapa de la seronda y la pieza «Iviernu» de Cristina
Menéndez Martin, recoyida en Lletres Lliterariu, 2 (2010, p. 46).

20 De les mui distintes maneres d’entretenese nos fala tamién Miguel Rodriguez Monteavaro en
«Xogosy, Lletres Lliterariu 1, (2009, p. 22).
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Branu y mar, dos simbolos que se complementen a la perfeccion, na me-
moria d’Ignaciu Llope nel poema que titula «Después del mar» (Garcia Martin,
2009, p. 142) y onde’l poeta espresa esi estau de sefiarda qu’esperimentamos
cola comparanza de la inmensida y 1’albedriu d’una etapa de despreocupacion,
ensin normes nin pesares:

Una vegada vi la mar dende la casa.

Yera branu.

Yera branu y les ventanes abiertes
dexaron perdese nel aire al sol y a la tarde.
A los nefos posaos na herba mariello,

a los paxaros mirando los dies

dende una desolada sabiduria.

Y4 nun hai nada que conocer:

el deseyu ye un triste, un vieyu,

arume de mazanes.

Y tamién idénticu escenariu y la mesma estacion nes alcordances de «La
cala» d’Inaciu Galan, tan apartdu del mundanal ruiu entés como privau nel pre-
sente d’aquelles aventures prestoses y efimeres:

La cala yera’l branu

que nun tuviéremos na ciuda,

yera la nuesa islla’l tesoru

de xunto a casa, de tres la esquina.

Mirar abaxo ya imaxinar

hestories de bucaneros, naufraxos

de marineros al debalu por cantos de serena.
Ser Crussoe cada tarde d’agostu

y tornar a casa al atapecer

yera posible namas na cala.

La espluma atrevio

besaba les pefies

y n6s desafidbemos a la mar

arimandonos hasta chiscanos col agua fresco
que ya va dellos branos que nun siento.?!

6. LOS PROTAGONISTES Y PAISAXES DE LA INFANCIA

Nesti paraisu, nesi locus amoenus, los personaxes nun nos engafien, na-
mas muerren cuando morremos, los que nos procuraron forxar una infancia col
tamafiu de los suafios, los protagonistes, les figures fundamentales y garantes

21 Lletres Lliterariu 3 (2011), p. 25. Vid., asimismo, «Suafios», de Xicu Monteserin, en Lletres
Lliterariu 5 (2013, p. 30).
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de los nuesos valores y la nuesa esistencia. Unes vegaes son los xenéricos, los
pas, los glielos, la familia, los animales de casa; otres, en cambiu, lleven nomes
propios: Pepin Hevia, Balbino Santos, Alfonso Llano, o Elvira y Adela y Pepa
Miranda, segin nos numbera Elias Veiga, nel rellatu d’un domingu pela tarde,
acabantes de xintar, na pieza «Foto de merienda» (Argiielles 2010: 656). Los
nomes pequeflos de los protagonistes mas grandes, los que nos dieron I’abellugu
que nun topamos mas nel camin de la nuesa trayectoria. La proteccion de los
sos cuerpos, la seguranza que nos daba tenelos cerca, cercandonos cola so hu-
manida. Eso yera’l mas templdu agospiamientu, «lo meyor de too», y remitome
al versu primeru del poema de Pablo Texon (Argiielles, 2010, p. 718):

Lo meyor de too yera cuando tovia

yeres quien a llevame

a xocostrines

tu I’héroe I’tinicu infalible peles

nueches faciemos un enguedeyu

de piernes na cama, yeren pa, ma, Diego,
yera too tan pequeiio

que cabia nuna sabana qué prestoso

que too sea tan pequefio que nun

haya mas llendes que’l cantu’l colchén
que nun haya mas abellugu que’l to brazu
que les nueches nunca sean llargues

nin fries nin vacies

lo meyor de

too

yera cuando

too

yera tan cenciello

como trancar la puerta y nun t’afogar
tantes coses yeren lo meyor de too.

Nesti paraisu recréense la mayoria de los autores pa descargar la sefiarda
polos universos rurales nos que medraron, una forma de vida mui distinta a
I’actual que los consuela y unos escenarios, hermanaos col ambiente, que los
salven, en munches ocasiones, del presente menos afalagador. L’apiegu a la llin-
gua, a les tradiciones y les coses mas caseres y familiares afita-yos identida y
firmeza. Testimoniu y metafora d’ello ye’l poema «D’un riu» (Weblog) de Ta-
resa Lorences, nel que, amas de falanos de los llabores cotidianos y llabores
costumistes, d’una infancia pastoril y llimpia como 1’agua que s’escurria llibre,
fainos complices absolutos, col poder oniricu y los sos recursos poéticos, y avé-
ranos a onde ella tuvo, al llau d’un llavaderu, fainos ver lo qu’ella vio naquel
entds, albidrar el mesmu acabamientu dende la ed4 temprana:
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Falaréi de la infancia ya d’un riu
que corria monte abaxo hasta perdese
na llende de las tierras de los xaldos.

Un riu qu’estremaba pueblos, acoyia nomes,
L’Ueyu Verde, Remoleiru, Lleirosu,

cuando cruciaba llibre las alturas.

Un riu demorandose en bafiales de piedra,
barcos pa las nubes ya espeyos

pa los giieyos profundos de las vacas.

Falaréi de muyeres embrocadas sobre 1’augua,
de tardes de xabon ya cucharapas,

de la espuma delio, de palabras

que marchanon pa siempres riu abaxu.

D’un mundu blancu boca arriba,

afitau en corras de trapu na cabeza.

Falaréi d’un riu que corria
arrastrando la tierra hasta perdese
nos escuros dominios de la sombra.

Nesti paraisu, naquelles fortaleces vexetales que nos formaron y qu’allu-
gaben tolos elementos que Lluis Fano nos inxerta en «Reputblica de les yerbes
altes»?? (Argielles, 2010, p. 388), a propositu del refuxu onde s’escondien de
rapacinos y que la mayoria de nds conocemos a la perfeccion: alfalfa, felechos
xigantes, benitales, lloreos proteutores y guardianes, ablanales, vixilantes coto-
lles, pumaraes, culiebres y tendeyones, etc. Poema sobre’l secretu esconderite
de la vida y el dulzor de lo vivio, que termina cola vision d’unos xalés que nel
presente ocupen aquellos ermos:

Queda la dignida de I’alcordanza de la reptblica d’un nefiu
y la certeza de que naquella represa taba’l formientu pa ser home.

Paraisu, naturaleza,? tiempu sele, inesperiencia, nobleza, terrufiu, nostal-
xa y llirismu ensin par col qu’escribié Berta Pifan el conociu «Collecha»**
(Garcia Martin, 2009, p. 46):

22 Cf. la republica botanica asoluta que nos describe Manuel Asur en «Dende esta braiia» (Ar-
giielles, 2010, p. 98).

23 El tema de la naturaleza na tradicion lliteraria asturiana foi ya estudiau por Marta Mori en Lle-
tres Asturianes 73 (2000).

24+ Munches son les composiciones nes que Pifidn nos asoma a la so infancia y a los sos protagonistes.
Vid., ente otros, «Temporada de pesca», «Mitos de familiay, «Ferides», etc. (en dambes antoloxies).
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Sin duldes foi un bon afiu

de collecha. La nueche calido sorprendianos
cansos y felices. Los tomates esguilaben

en giiertu, tres la casa, y tu aportabes de tarde
con maniegos de piescos, de cirueles.
Alredor nuestro sentiemos el pulsu precisu
de los dies y la tierra ofreciase a nosotros
como un cuerpu de carnes xeneroses. Yera branu
entos y aquel afiu nin siquier hubo tormentes.
Tovia teniemos llimpia la memoria.
Sabiemos nada de la muerte.

Branos y paisaxes, tanto imaxinaos como recordaos, tanto verdaderos co-
mo engafosos, na realida o na mente, que tanto sirven pa emponderar y evocar
un universu pastoril inesistente, una vida precaria que se sume, como pa insertar
otres preguntes retoriques sobre’l indetenible correr de los afios y otros topicos
clasicos como’l ubi sunt®, y ye’l casu de Miguel Rojo, nos versos que dan fin a
les estrofes de «Branos de Castiella» (Argiielles, 2010, p. 232), ente espigues,
andarines y sol y paxaros:

Branos de Castiella.

Felices dias ensin torna

blancos ya azules ya dourados

comu solamente son los dias de la infancia
cuando la infancia inda nun esiste.

(At fonon los carros de las grandes ruedas?
(Yayou?

(Qué Camin garranon las eras

ya los animales ensin nome

las manos d’aquellos homes?

Ya you

(en qué xuegu de nenos me quedéi

dormiu pa siempre?

Branos de Castiella.
Imposibles y abranos de Castiella.

Estacion llonxana, pero brillante, que tamién-y sirve a Xuan Xosé San-
chez Vicente, en «A Xuan Xinés, de tres afios, llofie de so pa» (Argiielles, 2010,
p. 146), pa falanos del pasu imparable del tiempu, del socedese ciclicu de les

25> El mesmu topicu y paecies pallabres ofreznos Rojo na pieza titulada «Poetas a media nueite»
(Argtielles, 2010, p. 232).
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estaciones, del tempus fugit virxilianu o’l continuu pesar horacianu. Al igual
que’l poeta de Venusia,? al ver como adulces la seronda va acutando’l so sitiu,
al entender que les fases naturales amustien y broten como un sol de cada dia,
esclama, una vegada méas con llume de mar y estivu:

jAh, la llume, el sol y los desnudos y ll6zanos
cuerpos ente’l sal y el sable arrechos el estiu!
Pero —péxaru ciegu— curtiu ye ’esfialiu

la ilusion: tres los verdes, ya asistien amariellos
vencios nes viesques de castafios, ferruiientos
bermeyos nes abesies mates de carbayos...

Tres los verdes, los mariellos. Y tres esa lluz que nun dexara de allivianos
les angusties esistenciales, vienen les solombres, 1’asperez de les responsabili-
daes, el nun saber hacia ati vamos, la rocea del presente, d’un futuru imprecisu
y amenazante, I’abandonu de les emociones positives, de la inocencia y 1’alle-
gria que desprendiamos de pequefios. Como dicta Lourdes Alvarez en «Llugar»
(Garcia Martin, 2009, p. 137):

Tres la esplandiente 1luz vieno la nueche,
el sabor de lo ariao marc6 nos llabios
hasta calar el suafiu y resfregar los giieyos
de fontana perdida.

Ensin dulda, anque nun tuviéramos, daquella, conciencia de que yéramos
felices, no qu’escribimos asina lo reflexamos y asina nos percibimos, felices.
La infancia, esi tiempu de pan escaso y bien de risa nel casu de munchos de nos
(«La mala suerte», Esther Prieto. En Garcia Martin, 2009, p. 125) valnos ade-
mas pa reafirmar d’all venimos y quién fueron los nuesos y lo nueso, porque
nesi paraisu, qu’a lo meyor n’opinién d’entendios nin tuvimos, atesoramos tolo
que fuimos pa ser lo que somos.

Versos toos estos que delles veces falen con murnia, mas que de los nefios
y la infancia, de los sentimientos y resquemores de los mayores respeuto d’esi
tiempu entrafiable y muertu. Tristura por un pasau que creemos que nos fixo
sentinos completos, casi perfeutos. Un pasau que nos ufierta segurida y que nos
guia tamién, queramos o non; un pasau qu’a lo meyor tien mas lluz porque lu
idealizamos, porque nun podemos volver vivilu, nin cola mesma conceicion nin
nel mesmu sitiu y, de ser posible, quién sabe si nos invadiria’l desencantu,
quién, por mas irresistible que seya, si «siempres [puede ser] llevemente sinies-

26 Cf. Carm. 1V 7.
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tru volver a los llugares que fueron testigos d’un intre de perfeccion».?’” Son ya
aflos inesistentes, los primeros, pero qu’a los glieyos del adultu, amas de refor-
zanos la identida pervalible nuna socieda na que falta muncha identid4 y con-
firmanos que lo d’atras pag6 la pena, esos afios nacientes son una esploracion
auténtica y por mas que se nos esmorezan delles situaciones, por mas que mun-
ches mancadures nun encarnen y nos dexen buelga, queden sélides na memoria
les estampes guapes, les esperiencies utiles, los bonos recuerdos, y mas cuando
llegamos a esa eda na que toos repetimos 1’alverbiu entds, la «muletillay qué
tiempos aquellos, la romandela de jalcuérdeste de cuando...?

Y a propositu d’esi cuando, cuando resulta facil vivir [porque’l] / mundu
pesa poco y t'obedez, desordenando un poco los dos ultimos versos de «Xinete»
(Argtielles, 2010, p. 500) de Xilberto Llano, nun puedo terminar ensin referime
a esa anaforica evocacion del paraisu, enantes del destierru hacia la vida grande,
cola que Roberto Gonzalez-Quevedo Gonzalez, insistenos y encadénanos en
«Plenita del ser» (Argiielles, 2010, p. 212), con voz infantil y mirada de mayor,
tolo qu’hasta equi vini nomando, lo rural y lo doméstico, toes aquelles viven-
cies, de lliberta y amor, de sensibilida desbordada y comunicacién ensin mira-
mientos con tolo que nos arrodiaba, con tolos oxetos, seres y aventures que nos
xunien al orde natural:

Cuando’l llinu yera duefiu de la tierra
cuando la utra yera buena

cuando dibamos solos al regueiru

cuando la lluna rodaba n’allegria

cuando tu venias a la mia cabana

cuando xugabamos

cuando lleiamos el planu del tesouru
cuando’l salgueiru escondia’l nuesu cuerpu
cuando cazabamos llagartas

cuando faiamos banzaos enos caminos
cuando’l galfarru venia al nuesu alcuentru
cuando’l Carrellin yera I’amigu la nueite
cuando nun queriamos dir a los Caldeirones
cuando nevaba

cuando’l nuesu papa faianos la giielga
cuando’l mofu yera una fantasia

cuando en mia casa habia chabanas frias
cuando guardabamos un tigre de Bengala
cuando xelaba’l riu

cuando la ougiliecha nuesa yera nuesa

27 Sentencia d’Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas.
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cuando pisabamos la piel del osu

cuando un nenu morria, ya outru, ya outru
cuando’l tiempu yera eternu

cuando habia ]lume encesu na mia manu
cuando venian del monte los caballos
cuando habia lluz

cuando lluz agora, lluz a esgaya

cuando siento brillar la plenita del ser.

En definitiva, cuando too yera mas verda.

7. CONSIDERANCES FINALES

Paez evidente, poles pieces equi escoyies, que la infancia ye un tema
comun na lliteratura, poesia nesti casu, de toles époques. Poetes llatinos y po-
etes dende los afios setenta —los recoyios nes Antoloxies que nos sirvieron
de fonte— recréense nesi espaciu mitificau nel que, a pesar de delles medranes
o la vision mas pesimista de dellos autores, too se detién y la vida supon un bra-
nu eternu, una Arcadia feliz, un paraisu anque, de la mesma, dexa a quien escri-
be espresanos el so descontentu, les sos pesares, los vaivenes del tiempu. La in-
fancia, siempres bien somorguiada na naturaleza y arrodiada de los seres
querios, sirve de contraste ente aquellos dies cargaos d’intensida ya ilusion y el
presente d’una eda adulta opaca; ente unes tradiciones aldeanes y unos modelos
urbanos; un mundu rural cada vegada mas fundiu nel escaecimientu y los esce-
narios urbanos que nun convencen y topeten cola calida de vida de los antepa-
saos. En definitiva, la tierra d’unu frente al esiliu que sufrimos de mayores,
I’harmonia del campu versus el bulliciu de la ciuda, la infancia frente a lo que
ye la vida de dempués.
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